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A mi madre

Por Aspasia Worlitzky
Ojitos de almendra manitos de plata
rugosas tibias tenues
a pasito lento sonriente iluminada
venía al encuentro de sus amigas

que la esperaban.

La acompañaba a veces madre

se sacaba usted el delantal

se pintaba los labios de color rosado

apretada a su carterita hechiza

salía contenta 

porque la esperaban.

No le dije entonces cuanto la quería

ahora se lo digo en el mismo lugar

en donde usted tomaba los tecitos tardíos

junto al sentir piadoso de la señora María

alabando el discurso osado de la presidenta

entre las bromas de la señora Norma

riendo con su amiga de origen andaluz.

Se lo digo madre aunque está muy lejos

aun más allá de donde se sentía ajena

más allá de donde la blancura infinita de la nieve
se escurría y la edad de oro 
se convertía milagrosa en cobre.
Usted se enjugó las lágrimas lo abandonó todo
para venirse a cuidarme
en lugares inciertos la maldad se comprende 

el idioma no se habla claro
el sentimiento aflora como un torrente.

Aquí están todas las chiquillas de antaño
solo falta usted para completar el cuadro 

siempre venía los sábados en metro
venía arreglada hermosa 

porque la esperaban.
Sé que aunque aquí estuviera
lo mismo ya no sería 

quise tan solo entremezclar recuerdos
recitar como usted solía
fíjese que lo estoy haciendo

me subo a las tarimas y confieso.

De pronto me entraron ganas de comer dulces chilenos
copuchear cantar bailar soñar que no es cierto 
que ya no la tengo
percibir la jugarreta de sus nietos

surgiendo entre las faldas y las sillas en las peñas
los brazos tendidos.
Sus nietos ya son grandes
tienen hijos

la vida solamente pasa madre
nada ha cambiado en la estación de trenes

otro día quizás 

la estarán de nuevo esperando.
El más allá

Te fuiste Rita limpio nombre de limpias tardes
de construcciones libres y sueños dignos
nos estamos yendo sin penurias
sin trinos de aves nuestras

sin inusitadas nostalgias
en sosiego y dulcemente
nos estamos yendo.

Las maletas bien abiertas 

con los parches bien puestos
nos estamos yendo 

en la algarabía del exilio cierto
ahora tú revolucionaria cierta 

más allá de las fronteras 

no hay espacios ni calvarios, 

la paz se queda
somos hermanos.

Nos quisieron arrebatar la cordura
la nobleza del alma
trataron de arrancarnos las alas de a pedacitos
nos enviaron nos contemplaron nos censuraron
tú seguiste luchando.
Te fuiste Rita Larenas compañera

yo me iré mañana
marcamos la aurora lo alcanzamos casi todo
cumplimos. 

Te pedí que le contaras de nuestro pasar

a mi hombre en la otra inmensidad

no espero respuesta  porque no me intriga ya más 

si me parece hasta hermoso que así
sin apremios de puntillas
nos estemos yendo.
Sergio

Me pasa a veces
cuando menos me lo pienso
que apareces y me sonríes
tu cuerpo se me presenta cabizbajo
el caminar lento
ésa hombría tuya de huaso
los brazos musculosos de venas grandes
la mirada profunda negra.
Entonces trato de pensar en mi vida
la que llevo 

me enredo entera no sé
palpo muros de cemento me tropiezo no estás
yaces

no te enfadas por nada no se escuchan tus pasos 

en la escalera de la casa
surges.

Nuestro hijo adolescente se deja llevar 

por sinfines de vientos huracanados
no te espera más
me llama te llama al mismo tiempo.

El aire que respiro 

me trae el olor de tus silencios
aspiro tu ausencia me impregno del sueño

de que algún día vuelvas. 

Te robó el exilio te abrió la puerta 

al dolor de la infancia destrozada
aún percibo la molesta sensación 

de haberte dejado solo 

en la triste oscuridad de lechos tan ajenos.

Me tendiste las manos 

envolviéndome en un póstumo abrazo
“no te preocupes” susurraste.

Esa caricia leve se perdía
me dejaba toda impregnada 

de un miedo sin fronteras

inmenso miedo de escarcha.

Si supiera si creyera 

si tuviera un Dios
tal vez hasta comprendiera.

